第十章 遗臭的旧梦(1/1)
落款署名市警局第十三分局的邮件，夹在一大堆五花八门的广告传单里。利学和感觉它像个烫手山芋，连同传单一同丢到桌面，拆也不是，不拆也不是。
他蜷缩在沙发里，像一只不敌夜雨的流浪犬，瑟瑟发冷，双手握住一杯温牛奶，小口小口嘬着。
好不容易，终于能过上属于自己的生活，为什么命运之神就是不乐意，看到自己的前路亮起灯。
逃至市后第一件要做的事，利学和到低廉促销的药妆店，买来染发剂和隐形眼镜，舍弃了自己天生的发色，和天生的瞳色。所幸不需要强制登录国家基因中心数据库，他以孤儿的身份，骗取工作人员的同情心，成功申请到了居住证。
再也没有人，会因为与他们不同的头发眼睛歧视自己；不会借故刁难，让做着同一份工作的自己，只拿到别人一半的酬劳；自己挣来的所有钱，可以花在自己身上，夜晚可以睡在床上，不必再吃冷掉的剩饭，可以穿商店里买来的衣服，可以过上不必担忧被卖掉身体的生活。
他为崭新的自己取名利学和。利字当头，是他新人生的对世法则。
有了合法逗留的文件，利学和的新航程一帆风顺。先是依靠补助和打工，完成了中学的义务教育，随后凭借姣好的容貌与伶牙俐齿，在化妆品专柜找到了自己的第一份工作，一面学习化妆技巧考取资格证，争取早日成为化妆造型师，赚取更高的佣金；一面省吃俭用，储蓄自己上大学的费用。
逐渐，他有了出色的营销技巧，有了专业化妆造型师的资格证，有了银行储蓄账户上越来越多的位数。就连走出家门，拂面的北风都是温柔的。
生活从来没有如此充满希望过。
如果不是为了薪资跳槽到小佛爷百货，如果不是遇见了跟踪狂主任，如果不是自己主动邀请了臭虫子春风一度。
又怎么会被今夜的那个识破自己竭力忘却的身份。
生活本来可以继续充满希望的。
利学和做了个梦。
梦里的自己，与现在的身形没有相差太多。幼年的长期营养不良，让他的身高远远矮于同龄人，甚至同龄的男性。可他知道，梦里的自己，是数年前的模样。
每晚驻点的便利店，新来了一个值班店员，是一个年级很大的老女人。脸上的法令纹很重，显得面相有些凶恶，让利学和联想到他的母亲。可她的肤色是健康的，与长年酗酒的母亲蜡黄的脸色不同；长出来的白发和老旧的黑发混在一起，随意扎成一束，倍为老相，与一有白发必定命令自己替她拔掉的母亲也不同。女店员踮脚够货架上层的商品，露出她工服下俗不可耐的红底黄花袖口。像是学校里会遇到的三好家庭母亲范本，被养在家中，操持家务、生儿育女、不擅打扮，不必担忧下一餐的油盐柴米钱。
装作在看杂志的利学和蹙眉，她怎么看也不像是需要深夜来打工的人。女店员摆好了商品，站在收银机前，好奇地盯着杂志架前的利学和。不同于利学和的偷偷打量，她的目光来得直接而不加掩饰。
啧。利学和讨厌被人窥探的感觉，却又不得不忍耐。
半个小时前，他刚刚回过家，门被反锁了，意味着他今夜需要自寻住处。他打算按照一贯的套路，在便利店消磨掉这个夜晚。凌晨三四点后没有顾客，店员也会借机打盹，他只要瞅准那几分钟空档，也能在便利店供客人堂食的吧台椅上偷眯一会儿。因着他也不是经常如此，店员大多都是发现一次赶一次，倒也不能禁止他进来店里，毕竟偶尔，利学和会替母亲跑腿来便利店买烟，算得上是熟客。
凌晨一时许，女店员从柜台后出来，拿了扫帚和垃圾铲，一边装个样子，一边向利学和走近。
利学和翻过一页手中的杂志，暗道不好，这个女人不会叫自己不买杂志就离开吧。
女店员凑近他身旁，瞄见利学和打开的那一面书页的标题，《地方债发行前置，宏观杠杆率再攀升》，忍不住发问：“你这么小，能看懂？”
“你管我！”被戳破尬看的利学和一脸羞愤。
便利店每月的杂志数量有限，每天都来看上一小时，不时还来看上一整晚，总会看完的。记忆力出众的利学和，又不可能把那几本感兴趣的杂志反复翻看。来便利店的主要目的只是杀时间，并不是真的对阅读杂志有浓厚的兴趣。
“这么晚了，不回家？”见利学和回应了她，女店员更加大胆了。
利学和没好气答：“她要工作，我回不去。”
“她要工作跟你回家有什么关系啊。”女店员迟钝，联想到的时候才堪堪住了口。
利学和无声冷笑，撇着嘴角。
里苏密省的楚拉城，是整个省最穷、治安最差的城市，被各自为营的黑帮团伙瓜分阵营，纽康民在恶劣的生活环境里，如同蝼蚁。其中更为轻贱的纽康民女人，能在夜晚里忙碌的工作委实不多。他的祖父据说死于吸毒过量，祖母依靠皮肉维生，最后死于大多妓女都会得上的病。没能上中学的母亲，在祖母的熟客找上门后，继承她的衣钵。祖母得的病，母亲也染上了，不得不依靠酒精来麻痹她身体的痛苦。
得的是什么病，为什么不去医院，是付不起医药费吗？
年少的利学和，在名为楚拉的故乡，过早知晓答案。
疾病名为贫穷，是一代，接续一代感染的绝症。
无药可治。
“你打算整晚就这么站着？”女店员又问他。
利学和怀疑她只是夜班无聊想找人说话，不客气质问：“不然呢，我去你家睡？”
女店员红了脸，扫帚与垃圾铲被她握在手中，另一只手无措地搓弄露出来的大花袖口：“我也没有家了。”
利学和错觉自己是虐待继女的恶毒后母，拧过身去，将杂志又翻过了一页，表明没有聊天的兴致。
“前阵子丈夫啊，不，是我的前夫，与我离婚了。女儿和房子都归他。新的妻子也是个，比我年轻很多，应该可以为他生一个。”利学和不耐烦按住眉心，挺佩服女店员能对着一个人的背面，几乎把她的故事交代了个遍，“这里的夜班是晚上六点到早上六点，薪水也比白班的高，六点过后下班，我就在附近公园的长椅上补觉，所以我也没有家能邀请你”
利学和放下杂志，想离开便利店。夜晚还很漫长，但听一个老女人念叨更加漫长。
他后背的衣服却被拉住了。利学和回头，止住了话头的女店员，抬头笑着说：“我知道有个地方能安心睡一整晚觉。”
利学和狐疑打量她，腼腆的，与她面相不符的笑容，深重的法令纹翘起尾巴，面相也不这么凶恶了，像是利学和想象过的，正常家庭里母亲应有的模样。
他点了点头，说：“好，你带我去。”
她带他去的地方，是便利店后门的巷子。相邻的两栋建筑物在这一面没有后门，是一个死巷。便利店的垃圾桶设在后门，平日除了店铺员工，几乎没有人会特意走进这条巷子。
她拖来比利学和整个人还高的包装箱纸皮，在地面上铺了厚厚两层，上面虚搭了一个宽松的顶用以挡风。她兴奋地展示自己的劳动成果，问利学和：“怎么样，是不是一个好地方？”
利学和指着纸板倚靠着的一人高绿色大塑胶箱：“喂，老太婆，这旁边可是垃圾桶，臭烘烘的，你要我在这里睡觉？”
“垃圾桶能挡风，睡在它后面可暖和了，”她不满利学和的挑剔，指着后门框上的摄像头，“还有监控，我在店里替你看着，发生什么事也可以及时去救你。这里怎么就不是一个好地方了？如果不是白天店员进进出出还有垃圾车要来收垃圾，我下班后也想睡这里！”
被她的逻辑折服，利学和叹了一口气，待会还要早起送报纸，能眯一会儿也是好的，何况睡在纸板里还能舒展开腿脚，比赖在便利店吧台趴着瞌睡要来得好。
他放弃挣扎，一边钻进纸板箱里，一边恶狠狠威胁她：“四点的时候叫醒我，我有事要起床。”
“这么早是要干什么坏事？”她蹲下来，摸摸他的头，语气自然，就像意图驯服野犬的路人。
“只允许你在便利店里打工，不允许我去派个报纸？”利学和凶巴巴回应，轻轻拍开她的手，缩进自己拉上拉链的外套。
“知道了，我会叫醒你的。”她笑了，站起身来打开后门，回去工作。
在垃圾桶旁度过的第一个夜晚，利学和睡得极不安稳。
有人小心翼翼地推开后门，又悄悄地关上。
反反复复来回好几次，惹得他几乎有冲动想睁开眼大嚷，别来看了，睡在这好好的呢。
迷迷糊糊困顿中这么睡了一觉，醒来的时候，只有自己一个人呆在后巷。利学和连忙抬腕看表，怕自己睡过了头。
手臂伸出来的时候勾到了脖子上的布料，利学和垂下下巴，发现是一条庸俗至极的毛呢围巾，有点脏的卡其色，点缀了艳俗的红色大花。包裹住头，系在脖间，是大妈才会用的防风手法。
时间是清晨的三点四十五分，四点不到。
利学和把半张脸埋进了围巾里，缓慢呼吸进一口空气。
在垃圾桶旁放置数小时，柔软的毛呢料子都沾染上了味道，毛绒扎在鼻尖，痒痒的，挠动了他某一处神经。
真臭啊，利学和无声扬起嘴角。
时间尚早，他要再睡十五分钟。
本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)